Некоторые мысли о культуре

Некоторые мысли о культуре

Впервые я попал в Италию 25 лет назад. На второй день я нашел ближайший таксофон (да, тогда их еще использовали) и набрал первый украинский номер, который помнил наизусть. Сейчас я точно не скажу, кому тогда позвонил, но этому человеку я сообщил очень важную новость: “Я понял, что на самом деле я родился в Италии, а потом меня украли”.

 

С тех пор это моя традиция: каждый раз, приезжая в Италию, я звоню новому знакомому и посвящаю его в эту подробность своей биографии.

 

Я долго думал, почему эта страна кажется мне столь близкой по духу, почему здесь я всегда дома. Недавно я понял, что Италия  – это то, чем Одесса могла бы стать, если бы не… Потому что одесситы и итальянцы очень похожи. Судите сами.

 

Самые медленные и расслабленные люди – это одесситы и итальянцы. Мы живем в вечной сиесте, потому что никуда не спешим. Любая встреча в Одессе начинается на 15 минут позже (в лучшем случае) – у нас просто не принято приходить вовремя.

 

Мы считаем себя особенными. Из всей Италии я предпочитаю Пьемонт, регион, который всегда считал себя отличным от остальной страны. Уроженцы этих земель говорят на своем языке – неповторимой смеси итальянского и французского, – пьемонтезе. У одесситов тоже все свое собственное – привычки, говор и отношение к жизни. Совпадение ли, что Пьемонт и Одесса находятся на одной географической широте?

 

Нам присуща эмоциональность. Однажды в Неаполе я зашел в небольшую привокзальную пиццерию. Как это часто бывает в Италии, ее держала целая семья. Мама выдавала сдачу, один сын пек пиццу, второй развозил, сестра принимала заказы, а папа ничего не делал. “Прямо как у меня дома”, – подумал я. Пока мне паковали еду, все они орали друг на друга. Интуитивно я понимал, что сестра перепутала заказы и второй брат повез пиццу не по адресу. Сестра обвиняла старшего, он – маму, мама – второго брата, а тот – сестру. Отец хотел вклиниться, но ему тут же влетело. Через пять минут они обнимались и плакали. “Ничего нового”, – подумал я. Пицца, кстати, была так себе, поэтому рекомендовать не буду.

 

Мы одинаково помешаны на еде. Не устаю повторять, что нет второго такого города в мире, где еда играла бы такую важную роль, как в Одессе. Итальянцы и одесситы – люди мяса, сезонных овощей, рыбы и теста. А еще итальянцы и одесситы – главные спорщики в вопросах рецептуры и готовки. Вы знали, что всю Италию можно условно разделить на две партии – те, кто за песто в минестроне и те, кто категорически против? Не знаю, как у вас, а я все детство мечусь от сторонников фасоли в борще к противникам такого варианта готовки.

 

Даже в выборе ключевых продуктов для наших кухонь мы похожи. Одесситы и итальянцы любят и умеют готовить помидоры. Не привези Колумб из Америки семена этих овощей, мы бы жили в совершенно другом кулинарном мире. Первый рецепт блюда из томатов был опубликован в неаполитанской кулинарной книге (и никак иначе!). И одесситы, и итальянцы любят крупные сорта помидор* типа “Бычьего сердца”, а все остальное и назвать-то помидорами сложно.  

 

Одесситы и итальянцы живут кланами – пусть вас не пугает это слово. Мы множим родственников, обрастаем близкими, а теорию шести рукопожатий в Одессе давно свели до теории нуля рукопожатий. Не успеешь родиться, а уже со всеми в городе ты знаком. В Италии такая же ситуация. Именно поэтому для нас так важно жилье – то место, куда приходят многочисленные родственники и родственники родственников, где мы празднуем всевозможные праздники, бесконечно накрываем столы, убираем и вновь накрываем.

 

Я писал этот текст и меня наполняло чувство гордости за Одессу. Шутка ли, свести к общему знаменателю маленький провинциальный город у моря с огромным эго и безусловно великую итальянскую культуру. Да, мы действительно похожи, как похожи все южане. Мы тоже любим еду и никуда не спешим. И за этой забавной похожестью мне открывается картина куда более пресная. Имя ей “Непреодолимый культурный разрыв”. Унаследовав у итальянцев, строивших город, манеру говорить и выглядеть, мы не заметили главного.

 

Я всегда считал кощунством назвать культурным человека, который удосужился не плевать на пол. А ведь это классическая одесская характеристика. Чтобы прослыть “культурным” у нас, достаточно знать, что место мусора в урне. Когда мы говорим о культуре в Италии, за этим словом стоят сотни лет формирования архитектуры, музыки, живописи и кухни. Конечно, Одессе всего-то 224 года, но это не такой уж малый срок. Практика показывает, что мы не только не готовы создавать, вкладывать деньги в культуру, мы и сохранять-то не всегда готовы.

 

Если бы я мог выбрать в каких точках мы будем похожи на итальянцев, я бы выбрал одержимость искусствами, умение при любых обстоятельствах сохранять уже созданное и талант вовлекать в себя и свой образ жизни других людей. Мы выбрали эмоции, лень и праздные разговоры. Поэтому мир помешан на моцарелле и итальянских помидорах, а брынза и микадо остаются глубоко локальными специалитетами.

 

*в Италии крупные помидоры называют Сuore di bue